EL CINE SE INSTALA EN EL MUSEO
Antonio Weinrichter

La retrospectiva de Douglas Gordon organizada por la
barcelonesa Fundaci6 Joan Mir6 ofrecid una buena ocasion para
replantear la cuestion de las relaciones entre la tradicion filmica
(narrativa o experimental) de la imagen en movimiento y las artes
plasticas o, si se prefiere, entre la institucion-cine y la institucion-
museo. Gordon, en efecto, se ha convertido en el representante
mas programado del llamado screen art gracias a sus famosas
apropiaciones cinematograficas: “Psycho 24 hours”, que expande
la obra emblematica de Hitchcock; “Between Darkness and
Light”, un montage contrapuesto de sendas mujeres poseidas por
el bien y el mal que enfrenta imagenes de “La cancién de
Bernadette” y “El exorcista”; o “Through A Looking Glass”, que
parte de “Taxi Driver”. Todos estos ejemplos de cine colgado en
el museo no constituyen un caso singular ni una mania privativa
de un artista como Gordon, que no es el tnico en hablar de una
“posesion selectiva” para referirse a su continuado secuestro del
cine. El escocés es simplemente el mas conocido de esta nueva
ola de videoartistas que gustan de cazar imagenes pensadas para
la black box! para luego exponerlas en sus instalaciones.

(Asistimos acaso a un inédito episodio de fecundacion mutua
entre dos instituciones que secularmente se han desenvuelto de
espaldas la una a la otra? ;Qué tipo de puente se esta creando
entre estas dos orillas siempre paralelas y separadas por un
aparentemente infranqueable rio conceptual? Es dificil encontrar
testigos cualificados o simplemente curiosos que sean capaces de
mirar desde cada una de las orillas; pero citemos por el momento
estas ajustadas palabras del critico de arte parisino Jean
Christophe Royoux: “Lo que se perfila hoy no es simplemente el
interés de los artistas por el cine, ni el improbable interés de los
cineastas por las artes plasticas. Sino, sobre todo, y a partir de dos
historias muy diferentes, la convergencia del cine y las artes

! Aludimos al término acufiado por Jeff Wall para distinguir la proyeccion a oscuras en la sala de cine
para un espectador sentado, del espacio blanco que recorre un espectador ambulante en el museo.



plasticas en la configuracion de un espacio de representacion que
transforma radicalmente las condiciones de enunciacion de la
imagen: el cine de exposicion”.2 Ese espacio del cinéma
d’exposition o del screen art esta mas cerca en todo caso de la
institucidn-museo que de la cinematografica, por mas que en los
ultimos afios cineastas de estirpe tan diversa como el polémico
autor Peter Greenaway y el compilador de cine de metraje
encontrado Peter Forgacs (ambos de formacidn plastica al fin y al
cabo), los documentalistas-ensayistas Harun Farocki y Chris
Marker, la directora experimental Chantal Akerman, y tantos
otros, realicen indistintamente peliculas en monocanal o bien
instalaciones audiovisuales.? Esta viene siendo, sin duda, otra
forma de que el cine llegue al museo, de la mano de una serie de
cineastas que trascienden los limites de su institucion al
plantearse trabajos no-lineales y abiertos, sin direccion ni climax
narrativos, que hacen énfasis en la temporalidad y la espacialidad
o en los procesos de produccion y de recepcion de la imagen, etc.

Volviendo a la orilla artistica, no es desde luego la primera vez
que ésta se ha acercado al cine. Ya lo hicieron, en la época de las
llamadas vanguardias historicas, artistas como Léger (“Ballet
mécanique”, 1924) , Duchamp (“Anemic Cinema”, 1926) o Dali
(“Un chien andalou”, 1928) y fotdégrafos como Paul Strand
(“Manhatta”, 1921) o Man Ray (“Le retour a la raison”, 1923),
entre muchos otros. Pero existen algunas diferencias: entonces
aquellos artistas hacian peliculas originales, y muy alejadas del
modo narrativo que por entonces estaba desarrollando el cine; hoy
los screen artists toman elementos de peliculas ajenas,
preferentemente del cine comercial, pero lo hacen para colgarlas
en los museos. Y si bien suele mostrar poco interés por la
tradicion del cine experimental, en cuya protohistoria se inscriben
los ejemplos mencionados de principios del siglo pasado, lo cierto
es que el cine de exposicion parece condenado a (re)descubrir el

2 Jean-Christophe Royoux: “Por un cine de exposiciéon. Retomando algunos jalones historicos”, en Accion
paralela, nim. 5.

* Sirva como ultimo ejemplo de esta renovada circulacion entre cine y museo la actual exposicion
“Correspondencies” del CCCB, que muestra la relacion epistolar en video-“cartas” entre Abbas
Kiarostami y Victor Erice.



Mediterraneo de dicha tradicion, jaleado por comisarios que
parecen desconocerla tanto como la ignoran los propios artistas.*

Vayamos por partes. Por un lado es cierto que hay una enorme
diferencia entre una pelicula proyectada en monocanal en una caja
negra (por utilizar términos de la institucion-museo para describir
la experiencia esencial de la institucion-cine) y el cine de
exposicion. La imagen en movimiento se convirtid en objeto
museistico -por oposicion a la etapa anterior en la que el museo
hacia proyecciones convencionales de cierto tipo de peliculas en
funcion de su condicidn artistica- gracias al video: pasada la fase
en la que el videoarte acometia acciones simbolicas respecto a su
propio soporte (Nam June Paik hacia que una cellista tocase con
arco y con partitura... la pantalla de un televisor) para afrontar la
cuestion de la proyeccion, es decir, la imbricacion del monitor
con el espacio museistico, se pudo ver que el video habia
contribuido a desarrollar un repertorio de entornos para poner en
escena en dicho espacio la imagen en movimiento. Es lo que
Royoux denomina la “autonomizacion de la exposicion misma’:
no hay que mirar tanto la imagen o su contenido (el “argumento”)
cuanto la forma en que se cuelga en el espacio de la galeria y los
parametros que segun Valentina Valentini conforman las
“caracteristicas teatrales” de una videoinstalacion.’ Cabe decir
que incluso este aspecto escénico, tan ajeno, es cierto, a la
tradicion del cine dominante, ha sido anticipado en diversos
momentos historicos dentro de la propia institucion-cine, tras la
intuicion inicial de Moholy-Nagy, que en 1930 tuvo la presciencia

4 “El mundo de las galerias comerciales lo dirigen personas que desconocen el cine experimental y el
video arte anterior a 1990. Hay también una nueva generacion de super-comisarios que siguen sin haber
visto una pelicula experimental o una pieza de video arte anterior a 1995”. “Los criticos, comisarios y
artistas actuales estan bastante desinformados sobre la historia del cine experimental. No conociendo su
historia, estan condenados a repetirla”. “Chris Welsby coment6 que habia tenido tres encuentros recientes
con criticos y comisarios a los que les habia oido decir que determinadas técnicas o estrategias era la
“primera vez” que se utilizaban en cine, cuando en realidad provenian de los afios 60 y 70, y se confes6
asombrado ante esa apabullante ignorancia sobre la historia del cine en gente que deberia conocerla
mucho mejor”. Citas extraidas de Nina Danino y Michael Mazicre (eds.): The Undercut Reader. Critical
Writings on Artists” Film and Video, Londres, Wallflower Press, 2003; pp. 5, 16 y 21.

5 Serian éstas la importancia del publico (la instalacion concebida como la puesta en escena de una accion
cuyo sujeto es el espectador), la presencia escénica (el aspecto objetual y tecnoldgico) de la instalacion, la
espacializacion del tiempo y la temporalizacion del espacio, etc. Véase la glosa de estos aspectos que
hace Laura Baigorri Ballarin en El video y las vanguardias historicas. Edicions Universitat de Barcelona.
Col.leccid Textos docents num. 95, 1997; pp. 74-75.



de imaginar un concepto distinto de la proyeccidon sobre una
pantalla tinica: habria que evocar las experiencias de Andy
Warhol con la duracién (las ocho horas de “Empire” [1964]
parecian prescribir la idea de verla fijado a una butaca; y las dos
pantallas de “Chelsea Girls” [1966], con su dinamica de
interrelacion aleatoria dejada en manos del proyeccionista); el
repertorio de practicas que ampliaban la experiencia habitual de
ver cine, de los light shows a las nuevas tecnologias, inventariadas
por Gene Youngblood en su célebre libro Expanded Cinema, de
1970; o las notas publicadas por Paul Sharits en 1976 en donde
explicitaba una normativa para la proyeccion multipantalla. Y atun
dentro de la proyeccion en monocanal habria que recordar la
practica del llamado cine structural-materialist (s-m): esta
corriente del cine experimental de los afios 60 y 70 (Michael
Snow, Ernie Gehr, el propio Sharits) buscaba abolir de forma
radical el ilusionismo del cine narrativo y el propio efecto
diegético que lo sustenta para fijar la atencion en aspectos como
la textura, el soporte, el dispositivo y la propia percepcion del
espectador. La leyenda que abria uno de estos films -“Esta
pelicula es sobre ti, no sobre su autor”- podria aplicarse sin duda a
muchas instalaciones que se presentan como una accion
audiovisual cuyo sujeto, como diria Valentini, es el espectador.
Pero la tradicion experimental estructural-materialista es
precisamente la menos conocida de todo el cine de vanguardia; y
en su reciente historia del cine experimental A. L. Rees ha
evocado el antagonismo que existia en los afos 70 (en pleno auge
de este cine s-m) entre los cineastas experimentales y el entonces
naciente movimiento del videoarte. Hoy han perdido peso estas
disputas, que tenian su origen en la percepcion tanto de una
diferencia institucional como de la especifidad de cada uno de
ambos medios; y hoy muchos cineastas trabajan indistintamente
en celuloide o en video, de Jean-Luc Godard a Chris Marker
pasando por realizadoras experimentales como Leslie Thornton y
directores comerciales como Mike Figgis e incluso puristas del
cine s-m como Malcolm LeGrice que empezaron muy pronto a
experimentar con obras multimedia.



Hay otra diferencia entre la vanguardia historica que
mencidonabamos arriba y los nuevos screen artists, y éste es un
dato curioso que mereceria explorarse a fondo en otro lugar:
aquella primera vanguardia se acerco al cine atraida por su
naciente pujanza expresiva (no industrial) viendo en su
maquinismo, velocidad, impacto visual, y en el principio mismo
del montaje una forma nueva cargada de futuro; mientras que
ahora los artistas van al cine y se lo traen al museo movidos por
una actitud completamente distinta que los criticos de arte sobre
todo (Royoux, José Luis Brea) suelen situar dentro del paradigma
del poscine,® aunque también hay teoricos del cine como
Dominique Paini o Paolo Cherchi Usai que achacan a la llegada
masiva del video casero (y ahora el dvd) la mise en ruine o,
directamente, la muerte del cinema. Lo que parece colegirse de
esta idea, que expresa también Godard en sus crepusculares
Histoire(s) du cinéma, es que algo se ha acabado en la institucion-
cine: ha perdido aquella fuerza original que admiraron las
vanguardias plasticas y literarias y disfrutaron sucesivas
generaciones de publicos populares; se ha vuelto autoconsciente y
derivativo, habiendo perdido vigencia aquella nocion de
evolucidn y progreso de una escritura propia que alimento al
modernismo cinematografico; ya no configura una forma propia
sino que simplemente forma parte del ambito de la gran cultura
audiovisual...Y seria precisamente esta nueva condicion del cine,
que no es tanto una muerte como una transformacion-disolucion,
lo que le ayuda a entrar en el museo... como otras formas
artisticas con un periplo histérico ya concluido.

El cine arruinado de que habla Paini queda reducido a un
repertorio de fragmentos de una cultura filmica esparcidos por la
iconosfera y por tanto susceptibles de ser recogidos y utilizados.
Y eso es lo que hacen los artistas, fascinados por la omnipresencia
del cine (no solo las peliculas, también la influencia de la

¢ Sin voluntad de polemizar con este diagndstico, valido quiza para el cine dominante occidental en esta
era del blockbuster y del agresivo cine corporativo que de todas formas ha perdido la batalla por seguir
siendo la pantalla dominante (vencido por pantallas progresivamente mas pequeifias: el televisor, el
ordenador, la consola de videojuegos y, ahora, el teléfono movil...), cabe reseiar el vigoroso estado de
salud que caracteriza en los tltimos quince afios tanto a los cines asiaticos como al cine de no ficcion.



gramatica del cine en spots, video-clips y video-juegos’) y
provistos de las nuevas tecnologias que han hecho facil copiar,
analizar y manipular la antafio inaccesible y bigger than life
imagen en movimiento. El fendmeno ha merecido en afios
recientes una serie de exposiciones antoldgicas que han servido
tanto para remarcar como para institucionalizar el fenomeno de la
apropiacion artistica del repertorio ruinoso del cinema:
“Spellbound” (1996), “Cinema Cinema. Contemporary Art and
the Cinematic Experience” (1999), “Notorious. Hitchcock and
Contemporary Art” (2001) y “Cut. Film as Found Object in
Contemporary Video” (2004) serian algunos de los ejemplos mas
destacados. Y si bien hay, por supuesto, numerosos screen artists
que crean imagenes originales (Bill Viola seria el ejemplo
emblematico) sigue pareciendo cierto el veredicto de Barry
Schwabsky de que son “mucho més numerosas las obras artisticas
que citan el cine que las que lo utilizan realmente como medio”.
Esto vale tanto para los artistas que realizan grabaciones
originales que se proponen como un pastiche, una alusiéon o una
emulacion del repertorio iconico y narativo del cine (el part
cinema de Mark Lewis, los monodramas de Stan Douglas, los
remakes casposos -travestis literales- de Brice Dellsperger) como
los que practican la cita por apropiacion directa.

Centrandonos en el “contenido” de muchas de estas piezas,® cabe
hacer una observacion: como lo que hace el cine de exposicion,
con tanta frecuencia, es apropiarse del repertorio cinematografico,
lo normal es que repita las técnicas de apropiacion exploradas
primeramente por el cine experimental. Técnicas como la
refilmacion, la superposicion, la ralentizacion, la duplicacion y
todas las formas de montaje y remontaje utilizadas ampliamente
por la tradicién de apropiacion y ensamblaje de la vanguardia
cinematografica conocida como found footage, pero también por

7 Entre otros muchos ejemplos cabe citar la técnica del first person shooter que hizo la fortuna del video-
juego “Doom” al adaptar a dicho formato el rico repertorio formal del cine para crear un punto de vista y
una perspectiva espacial, subjetiva, dinamica, etc.

8 Y no, repetimos, en el caracter de su presentacion galeristica, bien entendido que es dicho caracter lo
que determina principalmente su sentido o al menos la experiencia de la recepcion de las mismas; y que el
término montage, de especifico significado en la tradicion filmica, debe ampliarse para incluir el sentido
de montaje de la pieza en el espacio galeristico.



el documental de archivo y las practicas actuales mas
experimentales del compilation film. Y el sentido que los
comisarios adjudican a muchos trabajos de los screen artists, el
de denunciar una realidad progresivamente construida por y
percibida a través de los media, es el mismo que buscaron muchos
remontajes cinematograficos: establecer una critica de la
representacion con los propios medios del cine. Desde este punto
de vista, no parece haber excesiva diferencia entre determinadas
piezas de Tracey Mofftatt, Christian Marclay, Johan Grimonprez o
el propio Gordon y el cine de found footage de Bruce Conner,
Ken Jacobs o Craig Baldwin, diferencia que se hace imperceptible
cuando algunos de estos cineastas (Matthias Miiller, Forgacs o el
propio Jacobs) prolongan sus apropiaciones filmicas en forma de
instalacion. Se dice que el screen art es un signo de esta era de
poscine, mientras que el found footage aparece todavia asociado
en las historias del cine experimental a una idea de modernidad, o
quizas al momento en el que dicho cine entro en la
posmodernidad. Y cuando Peter Weibel dice que las nuevas
generaciones de media art rompieron en los afios 80 con la
tradicion anti-ilusionista de la vanguardia audiovisual, esta
abundando en una idea expresada una década antes por Peter
Tcherkassky al sugerir que el found footage supuso un
reencuentro del cine experimental con la idea -negada por el cine
s-m- de lo figurativo. La historia se repite, algunas ideas también,
y cierta ceremonia de la confusion comienza a oficiarse. Las dos
orillas permanecen separadas pese a que parezcan confluir ahora
que el cine se instala en el museo.



